

## «BESTIARIO»: LABERINTO Y RAYUELA

*Bestiario* (1), primer libro de cuentos de Julio Cortázar, suele compararse con el drama poético *Los reyes* (2), su obra inmediatamente anterior (3). Si en *Los reyes* hay un laberinto y un monstruo, en *Bestiario* hay una diversidad de lugares y de seres que podrían considerarse como laberintos y como monstruos. Los ejemplos más destacados quizá sean el primer cuento, *Casa tomada*, y el último, *Bestiario*, que da título al libro.

En *Casa tomada* nos encontramos con una casa que, habitada por dos hermanos, es progresivamente tomada por unos seres indefinidos que terminan expulsando a los dos hermanos de ella. En *Bestiario* nos encontramos con una casa que, habitada por tres hermanos y el hijo de uno de ellos, es parcialmente tomada por un tigre que pasea tranquilamente por ella y que termina matando a uno de los hermanos. En ambos cuentos hay una casa grande, unos hermanos de relaciones incestuosas, unos seres inquietantes y una victoria final de éstos sobre aquéllos. Ahora bien, el segundo es mucho más complejo y ambiguo que el primero.

En *Casa tomada* no se habla de jardín ni de ventanas. La casa se describe como cerrada y oscura. Sonia Arellano González cree que la casa es un laberinto donde se refugian las fuerzas del inconsciente y encuentra una analogía entre el plano de la casa, dibujado de acuerdo con la detallada y completa descripción de ésta hecha en el cuento, y el diseño de una rayuela. El zaguán correspondería a la tierra; el *living* y los dormitorios del narrador y de su hermana corresponderían a las casillas 1, 2 y 3; los pasillos, la cocina y el baño corresponderían a las casillas 4, 5 y 6; el comedor, la biblioteca y la sala de los gobelinos corresponderían a las casillas 7, 8 y 9; y los tres dormitorios del fondo corresponderían al cielo. El juego consistiría en ir desde la tierra hasta el cielo y viceversa y acabaría

---

(1) Julio Cortázar: *Bestiario* (Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1951).

(2) Julio Cortázar: *Los reyes* (Buenos Aires, Gulab y Atdabahor, 1949).

(3) Néstor García Canclini: *Cortázar. Una antropología poética* (Buenos Aires, Editorial Nova, 1968), pp. 17-32.

con la victoria de los monstruos sobre los hombres, a los que expulsarían desde el cielo hasta la tierra, con las connotaciones que esto tiene de expulsión de la zona sagrada (4) y de pérdida del paraíso (5).

Frente a esto, en *Bestiario* se habla de jardín y de ventanas. La casa se describe como abierta y clara. Sin embargo, yo creo que la casa es también un laberinto y una rayuela, sólo que de otra clase.

En *Bestiario* no hay una descripción detallada ni completa de la casa. Hay diversas alusiones y referencias a varios cuartos de la casa —biblioteca, biblioteca de abajo, estudio de Luis, estudio del Nene, sala del piano, *living*, *living* grande, comedor, comedor de adentro, comedor de cristales, dormitorios, etc.—, pero estas alusiones y referencias no indican el número exacto ni la distribución precisa de los cuartos. Lo que estas alusiones y referencias indican es la magnitud y la complejidad de la casa. Efectivamente, ésta no sólo tiene dos pisos, sino que también tiene un jardín extensamente conectado con ella —porche, comedor de cristales, ventanas, etc.— que la continúa y amplía. Para señalar la homogeneidad entre la casa y el jardín, ambos espacios están igualmente compartimentados. Si la casa tiene varios cuartos, el jardín tiene varias partes: jardín del frente, jardín de los tréboles, parque de las hamacas, bosque de los sauces, etc. En uno y otro caso hay compartimentos duplicados: estudio de Luis-estudio del Nene, jardín del frente-jardín de los tréboles, etcétera. Si a estas duplicaciones añadimos las oposiciones arriba-abajo, adentro-afuera, nos encontramos con un espacio compartimentado y pluridimensional que se parece mucho a un laberinto.

Según Eduardo Cirlot, algunos laberintos antiguos servían para encerrar a los demonios o a los monstruos (6). Este es el caso del laberinto que nos ocupa. Efectivamente, al igual que los laberintos de *Los reyes* y de *Casa tomada*, el laberinto de *Bestiario* tiene un monstruo adentro: el tigre. Ahora bien, mientras que en aquéllos los monstruos estaban en el centro o en el fondo y la acción de los hombres consistía en un movimiento desde afuera hasta el centro o desde el fondo hasta afuera, en éste el monstruo anda por todas partes y la acción de los hombres consiste en esquivarlo. En el momento en que un hombre —el Nene— coincide con el monstruo —el tigre— en el mismo compartimento —la biblioteca—, se acaba la acción. Esta acción reúne todos los rasgos que, completando y

---

(4) Noé Jítrik: *La vuelta a Cortázar en nueve ensayos* (Buenos Aires, Carlos Pérez, Editor, 1968), pp. 13-30.

(5) Sonia Arellano González: *Tres eslabones en la narrativa de Cortázar* (Santiago de Chile, Editorial del Pacífico, 1972), p. 29.

(6) Eduardo Cirlot: *A Dictionary of Symbols*, New York, Philosophical Library, 1962, página 165.

ampliando los señalados por Johan Huizinga (7), Roger Caillois considera característicos del juego (8). Concretamente, se parece mucho a una modalidad del juego de la rayuela llamada cascajo porque se juega con una piedra plana, aunque también recibe otras denominaciones.

El juego consiste en lanzar el cascajo a la primera casilla, recorrer toda la rayuela sin pisar esa casilla, recoger el cascajo con la mano y salir, lanzar el cascajo a la segunda casilla y así sucesivamente hasta que se acaben las casillas y se gane el juego. Si se pisa o si se toca el suelo de la casilla donde está el cascajo, se pierde. Es decir, que en la rayuela siempre hay una casilla que no se puede tocar, del mismo modo que en la casa siempre hay un compartimento en el que no se puede entrar. Esta casilla y este compartimento prohibidos varían, pero siempre coinciden con los lugares donde se encuentran el cascajo y el tigre: casillas 1, 2, etc.; sala del piano, jardín de los tréboles, etc. Si se ocupan la casilla y el compartimento prohibidos, se pierde el juego y se acaba la acción.

Los jugadores de la rayuela son varios y pueden actuar solos o por equipos. Si el primero falla, es eliminado y suplantado por el segundo. La «historia» (9) de *Bestiario* es la historia de una mala jugada que Isabel le gasta al Nene:

- Isabel dice que el tigre está en el estudio del Nene, cuando el tigre está en la biblioteca. (Mala jugada de Isabel.)
- El Nene va a la biblioteca y coincide con el tigre. (Fallo del Nene.)
- El tigre mata al Nene. (Eliminación del Nene por Isabel.)
- Rema abraza con agradecimiento a Isabel. (Suplantación del Nene por Isabel.)

Los dos móviles fundamentales de Isabel son su odio al Nene y su amor a Rema. Unos críticos hablan de inclinación homosexual (10) o de ambigüedad emocional (11), mientras que otros críticos hablan de amistad y de solidaridad y definen a Isabel como portadora de redención (12). Según Martha Morello-Frosch, «este cuento describe

---

(7) Johan Huizinga: *Homo Ludens. A Study of the Play-Element in Culture*, 8th. ed., Boston, Beacon Press, 1970, pp. 1-27.

(8) Roger Caillois: *Man, Play and Games*, New York, The Free Press of Glencoe, Inc., 1961, pp. 9-10.

(9) Tzvetan Todorov: «Las categorías del relato literario», en *Análisis estructural del relato*, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, 1974, pp. 155-192.

(10) Graciela de Sola: *Julio Cortázar y el hombre nuevo*, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1968, p. 49.

(11) Evelyn Picon Garfield: *Julio Cortázar*, New York, Fredik Ungar, 1975, p. 21.

(12) Martha Paley de Francescato: «El viaje: Función, estructura y mito en los cuentos de Julio Cortázar», *Estudios sobre los Cuentos de Julio Cortázar*, dirección y prólogo de David Lagmanovich, Barcelona, Ediciones Hispam, 1975, p. 127.

una situación opuesta a la de *Casa tomada*, pues el bestiario es abierto, liberado por una inocente, y, presumiblemente, abolido el peligro del tío-tigre, quedan todos los recintos libres, utilizables, las puertas abiertas de par en par» (13). Ahora bien, en el texto sólo se habla de la muerte del Nene. De la muerte del tigre no se dice nada. Parece que Morello-Frosch ha construido un silogismo de premisas heterogéneas —el Nene muere (plano sintagmático). El tigre se asocia con el Nene (plano paradigmático)— cuya conclusión —el tigre muere— es, naturalmente, falsa. Una cosa es la relación del sustantivo tigre con el sustantivo Nene en el sistema; y otra cosa es la muerte del sujeto tigre en el decurso.

En el decurso, los sujetos tigre, Nene, Rema, Isabel, etc., se articulan con diversos verbos en una sucesión de oraciones y secuencias:

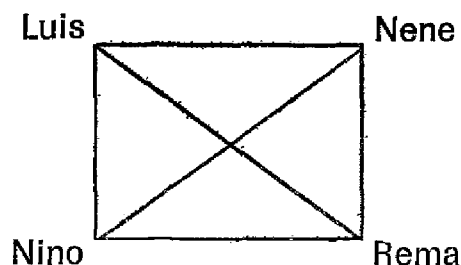
- I. Los hermanos Rema, el Nene y Luis y el hijo de éste, Nino, viven juntos y en paz en una casa.
- II. El Nene se siente atraído incestuosamente hacia Rema, pero Rema no le corresponde.  
El Nene molesta a Rema.  
El Nene maltrata a Luis y a Nino.  
Un tigre se pasea tranquilamente por la casa y todos se informan unos a otros de su localización para evitarle, ya que, si coinciden con él, los matará.
- III. Llega Isabel, niña invitada a pasar las vacaciones en la casa. Isabel se siente atraída hacia Rema y Rema le corresponde.  
El Nene molesta a Rema delante de Isabel varias veces.  
El Nene maltrata a Luis y a Nino delante de Isabel varias veces.  
El Nene maltrata a Isabel.  
Isabel quiere eliminar al Nene.
- IV. Isabel dice que el tigre está en el estudio del Nene cuando el tigre está en la biblioteca.  
El Nene va a la biblioteca y coincide con el tigre.  
El tigre mata al Nene.  
Rema abraza con agradecimiento a Isabel.

En el sistema, los sustantivos tigre, Nene, Rema, Isabel, etc., se articulan con otros sustantivos en una red de afinidades y oposiciones:

---

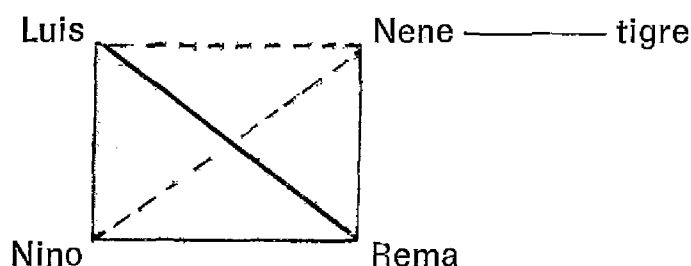
(13) Martha Morello-Frosch: «La tiranía del orden en los cuentos de Julio Cortázar», *El cuento hispanoamericano ante la crítica*, dirección y prólogo de Enrique Pupo-Walker, Madrid, Editorial Castalia, 1973, pp. 168-169.

I. Equilibrio original del sistema:



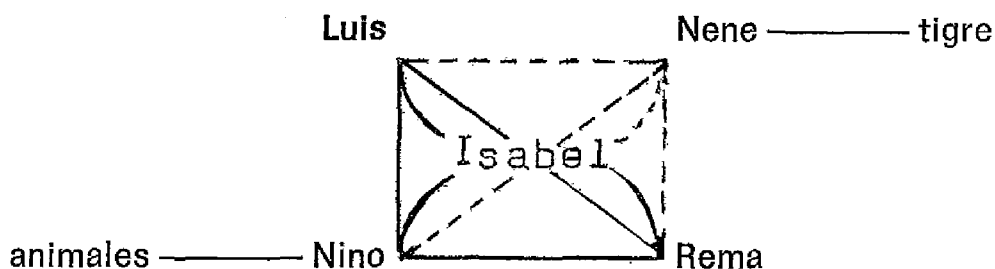
Las relaciones Luis-Nino y Nene-Nino son paterno-filiales. Las relaciones Rema-Nino son materno-filiales. Las relaciones Luis-Rema, Luis-Nene y Nene-Rema son fraternales. A este equilibrio original del sistema se alude indirectamente en el texto: «Sin el tigre entonces... apenas tres años atrás» (14).

II. Desequilibramiento del sistema: «Planteamiento»:



La aparición del tigre desequilibra el sistema. Las relaciones Nene-Rema ahora son incestuosas y hostiles. Asimismo son hostiles las relaciones Nene-Luis y Nene-Nino. El tigre se asocia con el Nene y puede simbolizar el incesto.

III. Desequilibramiento-equilibramiento del sistema «Nudo»:

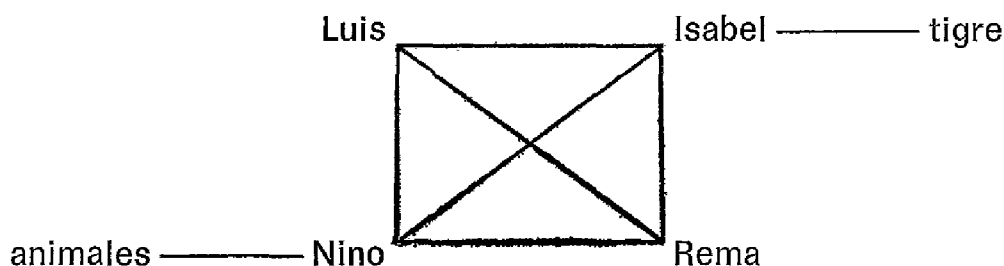


La aparición de Isabel y de los animales es a la vez el fin del desequilibramiento y el principio del equilibramiento del sistema. Isabel tiene relaciones amistosas con Nino, Luis y Rema y relaciones hostiles con el Nene. Hay una oposición entre el tigre, símbolo del fuego, asociado con el Nene, y los animales, símbolos del agua (pes-

(14) Cortázar: *Bestiario*, p. 142.

cados), del aire (mosquitos) y de la tierra (caracoles), asociados con Nino, Luis y Rema, respectivamente. Entre unos y otros, Isabel busca un sitio en el sistema.

#### IV. Equilibramiento del sistema: «Desenlace»:



El hecho de que Isabel ocupe el sitio del Nene y se asocie con el tigre puede ser un argumento a favor de la teoría de la inclinación homosexual de Isabel hacia Rema. El tigre, que, asociado con el Nene, podía simbolizar el incesto, asociado con Isabel puede simbolizar la homosexualidad. Así, pues, no está nada claro que la niña sea tan inocente como cree Morello-Frosch, que, en cambio, acierta al atribuir a la niña una función liberadora. Efectivamente, aunque la niña no sea inocente, aunque el tigre no desaparezca, desaparece el Nene, cuyo mayor pecado no es su atracción incestuosa hacia Rema, sino su hostilidad hacia todos. La niña restablece el equilibrio del sistema, no sustituyendo incesto por inocencia, sino hostilidad por amistad, no expulsando al monstruo del laberinto, sino utilizándolo como cascajo para ganar el juego de la rayuela.

*CRISTINA GONZALEZ*

Indiana University  
BLOOMINGTON  
USA